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1. Gadea

—Vamos, Gadea, no puedes seguir torturándote.
Si, me llamo Gadea. Mis padres odian ser como los demás, y 

este es el resultado. Cuando era pequeña me cansaba tener que 
repetir mi nombre constantemente, porque nadie lo entendía a la 
primera, y aunque eso no ha cambiado, con los años he llegado a 
valorarlo. O quizá simplemente me he acostumbrado.

Pero centrémonos en lo importante. Estoy hecha polvo, y el 
motivo de mi tristeza es, una vez más, el mismo: vuelvo a estar 
soltera. Pablo rompió conmigo hace unos días porque según él 
no me implicaba lo suficiente en la relación.

—Gadea, ¿me estás escuchando?
Miro a Lucía como si acabase de percatarme de su presencia. 

Ella y Sara, mis dos mejores amigas, están ahora mismo en el 
pequeño salón de mi casa, intentando convencerme para que 
salga con ellas esta noche. Y, para ser sincera, me extraña que 
hayan logrado ponerse de acuerdo en algo porque, aunque las 
tres nos queremos con locura, son como el agua y el aceite, tanto 
físicamente como de carácter.
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Lucía parece recién salida de una revista de moda. Melena 
rubia y perfectamente lisa hasta la cintura, rostro angelical, la-
bios gruesos, ojazos azules enmarcados por largas pestañas y un 
cuerpo que hace que cualquiera de sus mil conjuntos le quede 
como hecho a medida. Sara, por su parte, es algo más baja que 
Lucía, pero con un cuerpo lleno de curvas. Cuerpo que, además, 
está coronado por una melena rizada negra como el carbón y 
cara de estar pensando siempre en alguna travesura, en la que 
destacan dos ojos verdes.

Sobre su carácter, son exactamente lo que aparentan. Lucía es 
dulce, paciente y buena hasta rozar lo absurdo. Y Sara… bueno, 
Sara es un terremoto. Una de esas personas que piensan que las 
normas están para romperlas, y cada vez que empieza una frase 
con “se me ha ocurrido que…” Lucía y yo nos echamos a temblar.

—Gadea… ¡Gadea!
—Déjala, no nos está haciendo ni caso —dice Sara mientras 

se levanta del sofá.
—Os he oído perfectamente, pero ya os he dicho que no estoy 

de humor para salir. Y menos aún teniendo en cuenta las posibi-
lidades que hay de encontrarme a Pablo.

— ¿Y qué vas a hacer, quedarte encerrada el resto de tu vida? 
—la paciencia no es uno de los puntos fuertes de Sara, y puedo 
ver cómo se cabrea por momentos—. Porque te recuerdo que no 
vivimos precisamente en una gran ciudad, así que tienes las mis-
mas probabilidades de encontrártelo de fiesta que en cualquier 
otro momento

—Sara tiene razón —Lucía intenta convencerme también—. 
Además, creía que no habíais acabado mal.

—No hemos acabado mal —suspiro—. Pero solo hace una 
semana que rompimos, y no me veo con fuerzas de verlo y tener 
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que asumir que la he vuelto a cagar, ¿vale? Pero no me vais a dejar 
en paz hasta que acceda, ¿verdad?

Ambas niegan con la cabeza, y cuando noto cómo una sonrisa 
comienza a aflorar sé que han ganado la batalla.

—Está bien, pero al menos dadme tiempo para que me duche 
y me arregle un poco y nos vemos a las diez donde siempre.

Un par de horas después, frente al armario, me doy cuenta de que 
no tengo ni idea de qué ponerme, porque ni ellas me han dicho 
a dónde vamos ni a mí se me ha ocurrido preguntarlo. Así que 
cojo el móvil y abro el chat grupal.

Gadea: Chicas, no me habéis dicho a dónde vamos, así que no 
tengo ni idea de qué ponerme.

Lucía: ¡Uy, se nos ha olvidado! Queremos ir a un 
local nuevo que han abierto por la zona de bares.

Gadea: ¿Y de qué estilo es? ¿Pub? ¿Discoteca?
Sara: Con unos vaqueros ajustados, tacones y un 
top vas perfecta.

Decido hacerle caso y cinco minutos después estoy maquillán-
dome. No me gusta ir demasiado pintada, pero tampoco dar la 
imagen de que acabo de salir de la cama. Después de examinar 
mi aspecto en el espejo de la entrada, miro el reloj y decido salir 
ya. La ventaja de vivir en una ciudad pequeña es que puedes ir a 
todas partes caminando y como mi piso no queda lejos de nues-
tro punto de encuentro habitual, en menos de diez minutos estoy 
sentada en un banco esperando a las chicas.

Por suerte llegan puntuales, algo bastante sorprendente en 
ellas, y nos encaminamos hacia el pub. No tardamos demasiado 
y una vez allí no puedo evitar fijarme en el cartel que hay sobre 
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la puerta, con el nombre del local y unos cuantos globos para 
celebrar la inauguración. No puedo evitar pensar en el nombre: 
“Sonder”. Quizá sea una palabra de otro idioma. Pero mis re-
flexiones pasan a segundo plano cuando Sara y Lucía me agarran 
cada una de un brazo y me arrastran dentro.

Como todavía es temprano, aunque ya hay gente disfrutando 
de sus bebidas, no tenemos demasiados problemas para en-
contrar una mesa en la que sentarnos. Una vez acomodadas, 
mientras Sara va a la barra a por la primera ronda de cervezas 
y, según sus propias palabras, “examinar la mercancía”, me tomo 
unos minutos para observar el local.

Es bastante grande, y está decorado con un estilo moderno 
pero minimalista. Al fondo está la barra, tras la que hay una 
puerta que imagino dará al almacén. Al lado de la barra están 
los baños, y entre estos y la puerta de entrada hay dos filas de 
mesas, casi todas ya ocupadas. A la derecha de la entrada hay 
otro grupo de mesas, donde nos hemos sentado, y entre nosotras 
y la barra un gran espacio libre que imagino que más tarde se 
llenará de gente bailando. Y es justo ahí, en ese preciso instante, 
cuando el mundo deja de girar por un segundo. Porque cuando 
vuelvo a mirar hacia la barra buscando a Sara me tropiezo con 
unos ojos fijos en mí, unos ojos oscuros que no veía desde hace 
más de seis años.

Cierro los míos rápidamente y aparto la mirada a toda prisa, 
maldiciendo interiormente por haberme dejado convencer para 
salir. ¿Tenía que pasarme a mí? ¿Tenía que ser hoy? Y lo peor de 
todo… ¿tenía que ser ÉL?

—Gadea, ¿estás bien? Tienes cara de haber visto un fantasma.
Abro los ojos y me encuentro con la mirada preocupada de 

Lucía sobre mí.
—Creo que lo he visto.
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En ese momento vuelve Sara con las cervezas y prácticamente 
le arranco una de las manos para darle un buen trago.

—Por favor, chicas, mirad hacia la barra y decidme que no 
tengo tan mala suerte, que estoy sufriendo alucinaciones.

Ellas me miran con cara de no entender nada.
—Decidme que no es Lucas el que está detrás de esa barra 

—gimo.
—¡Oh, mierda! —Sara mira hacia allí con los ojos como platos.
—Es él, ¿verdad? —mi voz suena más a súplica que a pregunta.
—No solo es él, ¡es que viene hacia aquí!
No, por favor, no. Hoy no, él no… Mierda, mierda, mierda, 

mierda… ¡¡¡mierda!!!
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2. Lucas

No puedo creerme que Gadea, mi Gadea, esté aquí. “No” me 
regaño mentalmente “no es tu Gadea, ¿recuerdas?”

Me dirijo hacia ella con una sonrisa de oreja a oreja, pero al 
llegar a su mesa me encuentro con una barrera infranqueable. 
Sus amigas se plantan frente a mi como un muro de hormigón, 
tras el que se parapeta. Y aunque la situación es absurda, decido 
fingir que no me doy cuenta de nada.

—Hola Gadea —utilizo el tono más amable y natural de mi 
repertorio.

—¡Largo, Lucas! —prácticamente ladra la morena. Ahora re-
cuerdo su nombre: Sara. Parece que Gadea sigue teniendo las 
mismas amigas después de todo este tiempo. La rubia no dice 
nada, se limita a fulminarme con la mirada.

—¿Se puede saber qué os pasa? Venís a mi bar y recibo este 
trato sin saber por qué.

—¿Es tu bar? Es muy bonito —si no recuerdo mal la rubia se 
llama Lucía, y parece algo más pacífica, pero Sara carraspea y 
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vuelve a cuadrarse—. Da igual, eso no es excusa. ¡No te queremos 
cerca de Gadea!

—Mmmm, ya. ¿Y ella no tiene nada que decir? —miro a Ga-
dea por encima de los hombros de sus amigas.

—Chicas, no pasa nada, dejadlo estar —Gadea suspira con 
resignación—. Hola, Lucas.

Consigo llegar hasta ella y darle dos besos a modo de saludo, 
pero los recibe rígida como un palo. No puedo evitar fruncir el 
ceño y observarla intentando adivinar qué pasa, ya que esa acti-
tud no se parece en nada a la de la Gadea que recuerdo.

—¿Estás bien? ¿Por qué estás tan tensa? 
—¿Qué quieres, Lucas? —pregunta evitando mirarme a los 

ojos.
—¿Pero se puede saber qué te pasa? —pregunto empezando a 

preocuparme—. Después de tanto tiempo sin vernos, esta reac-
ción no es la que esperaba.

—¿Y qué esperabas exactamente? ¿Una fiesta de bienvenida?
—Pues… no lo sé exactamente, pero desde luego esto no.
—Y, si no has cambiado desde la última vez que nos vimos, 

ahora estarás pensando que no entiendes nada, y que debo ha-
berme vuelto loca, ¿verdad?

Debo reconocer que eso es exactamente lo que está pasando 
por mi cabeza en estos momentos, y creo que mi cara ha debido 
reflejarlo. 

—Pues si no quieres entender qué me pasa —continúa ella— o 
peor aún, realmente no lo sabes, es tu maldito problema. Si hu-
biera sabido que me iba a tropezar contigo puedes estar seguro 
de que no habría venido a este bar ni a rastras. Y precisamente 
por eso, nos vamos. ¿Chicas?

Gadea se dirige a la puerta y sus dos amigas la siguen sin du-
darlo un segundo, dejando las cervezas casi intactas en la mesa. 
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Yo, por mi parte, me quedo clavado en el sitio, porque juro que 
no tengo ni idea de lo que acaba de pasar. Solo sé que he pasado 
de la euforia más absoluta al verla a… lo que sea que estoy sin-
tiendo en estos momentos.

No sé cuánto rato llevo clavado en el mismo sitio, mirando 
hacia la puerta por la que ha desaparecido, pero de pronto noto 
un golpe en el hombro y Raúl aparece delante de mí.

—¿Qué, jefe, te han dado calabazas?
—No estoy para gilipolleces, Raúl —bufo, y tal como finalizo 

la frase me arrepiento—. Perdona… No es culpa tuya, es que… 
¿sabes quién era esa?

—¿Cuál? ¿La rubia que parecía sacada de un anuncio de 
Victoria’s Secret? ¿La morena que parecía sacada de un catálo-
go erótico? —pregunta intentando sacarme una sonrisa. Puede 
parecer un capullo con esos comentarios, pero de verdad que es 
buena gente.

—No, imbécil. La castaña. Era Gadea —digo tomando aire.
La cara de mi amigo cambia al instante, al evaluar rápidamen-

te la situación y darse cuenta de que realmente no estoy para 
bromas.

—No me jodas… —dice, mirando también hacia la puerta—. 
Pues ya es mala suerte. ¿Sabías que seguía en esta ciudad?

Niego con la cabeza y no hace falta nada más, porque si alguien 
puede entender lo que estoy sintiendo, ese es Raúl. En cualquier 
caso, ahora no puedo regodearme en la autocompasión todo lo 
que me apetece. Es la inauguración de mi bar, y si quiero que sal-
ga bien más vale que esté concentrado. Así que encierro a Gadea 
en un rincón de mi mente, y decido que ya pensaré en todo este 
lío por la mañana.
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3. Gadea

Hace ya un rato que hemos salido del bar y sigo furiosa. Todavía 
no puedo creer que me haya dejado liar por estas dos para salir 
hoy, cuando no quería, y que encima me lo haya tenido que en-
contrar a él. A ÉL, joder. Tal es mi cabreo que Sara y Lucía llevan 
todo este tiempo siguiéndome en silencio, lo que me enfada 
aún más, así que sin previo aviso freno en seco y me giro para 
encararlas.

—¿Y bien? —me miran sorprendidas, y con cara de no enten-
der a qué me refiero—. ¿No tenéis nada que decir sobre lo que 
ha pasado hace un rato?

Se miran y Lucia abre la boca para decir algo, pero debe pen-
sárselo mejor, porque vuelve a cerrarla. Sara, viendo el panora-
ma, decide tomar la iniciativa.

—No —me suelta a bocajarro—. ¿Qué quieres que te digamos? 
Es obvio que no sabíamos que el bar era suyo, de lo contrario no 
habríamos ido, y mucho menos te habríamos llevado. De hecho, 
ni siquiera sabíamos que había vuelto a la ciudad. Pero ha pasado 
y nos hemos encontrado con él. Y contra todo pronóstico, le has 
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plantado cara y nos hemos marchado dignamente. ¿No puedes 
dejarlo estar y pretender que no ha pasado?

—¡Oh, joder! —creo que debo haberme puesto más blanca 
que de costumbre, porque las dos me miran con cara de preocu-
pación—. ¡No me había dado cuenta de eso!

—¿De qué? —La pobre Lucía no entiende nada.
—De que ha dicho que el bar es suyo, y eso significa que 

ha vuelto a vivir aquí. No tenía ya suficiente con intentar no 
cruzarme con Pablo como para tener que ir esquivando a otra 
persona…

Después de semejante epifanía no me quedan ganas de fiesta, ni 
de beber ni de nada, así que dejo a las chicas solas y me voy a casa. 
En cuanto llego me quito la ropa, me meto en la cama y cierro 
los ojos deseando que por la mañana todo esto haya resultado 
ser una pesadilla.

Por desgracia, cuando me despierto tengo claro que, en contra 
de mis deseos, todo lo que ocurrió anoche fue muy real, aunque 
es cierto que lo veo todo un poquito menos negro. Digamos que, 
a la luz del sol, mis problemas parecen de color gris oscuro. Pero 
eso es mejor que negro, ¿no?

Desayuno y me ducho mientras le doy vueltas a la cabeza e 
intento convencerme de que sí, vivo en una ciudad pequeña, 
pero… ¿realmente hay tantas probabilidades de volver a encon-
trármelo? Si hay gente a la que conozco que no me cruzo ni por 
accidente…

Así que cuando salgo de casa estoy de mucho mejor humor y 
bastante segura de que, si evito entrar en Sonder, no tengo por 
qué volver a verlo.

Pero la felicidad no dura demasiado. Cuando apenas me he 
alejado unos pocos metros de mi portal, oigo a un gato maullar 
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desesperado. Después de buscar por todas partes descubro el 
motivo de su desesperación: se encuentra atrapado dentro del 
motor de un coche. “Pobrecito” —pienso—. “Seguramente se 
metió ahí anoche buscando calor y ahora no puede salir”. 

Doy un par de golpes en el capó, intentando asustarlo para 
que se mueva hacia la parte inferior y consiga salir, pero no 
parece funcionar. Mientras pienso qué más puedo hacer, miro 
a mi alrededor. Por desgracia, es domingo por la mañana, de 
manera que la calle está desierta y todos los comercios tienen la 
persiana echada. Finalmente decido que la única posibilidad es 
dejar una nota en el parabrisas, así que saco la libreta que siempre 
llevo en el bolso y garabateo un mensaje rápidamente, dejando 
mi teléfono y pidiéndole al dueño o dueña del coche que no lo 
arranque antes de comprobar el motor y que me avise cuando 
vaya a sacar al gato.

Pero las horas pasan, el dueño del coche no aparece y el pobre 
animal sigue atrapado. Lo sé porque he bajado a la calle varias ve-
ces para comprobarlo y empiezo a desesperarme. No sé cuántas 
horas lleva ahí dentro, pero como mínimo desde esta mañana, y 
no ha comido ni bebido nada en todo este tiempo. Finalmente, 
cuando estoy empezando a valorar si debería llamar a los bom-
beros o a la policía, suena el teléfono.


